Meciurile
zilei

INTERNATIONAL  »  CAMPIONATUL MONDIAL DE FOTBAL 2026  »  REPORTAJ GSP

CORESPONDENȚĂ GSP DIN SUA Trei excentricități urbanistice care sunt posibile doar în SUA: orașul morților, vila de 100 de milioane de dolari care sperie fantomele și casa cu dinozauri

Casa Winchester Foto: Ionuț Iordache
Casa Winchester Foto: Ionuț Iordache

Articol de , - Publicat duminica, 21 iunie 2026, 10:57 / Actualizat duminica, 21 iunie 2026 11:08

În Europa, lumea este obișnuită cu o ordine istorică și logică: orașele sunt pentru cei vii, casele se construiesc după un plan aprobat de un arhitect cu diplomă, iar în cartierele rezidențiale de lux se respectă o estetică riguroasă. Nu și în SUA.

Pe lângă Silicon Valley, străzile abrupte din San Francisco și vinurile din Napa Valley, regiunea Golfului San Francisco (Bay Area) este renumită și pentru cele mai bizare anomalii imobiliare din lume.

Am vizitat trei dintre ele, unde birocrația americană s-a recunoscut învinsă în fața unor obsesii nebunești.

1. Colma: Orașul unde ești în minoritate dacă încă respiri

Dacă în Europa marile cimitire sunt monumente istorice integrate în peisajul urban (cum ar fi Père Lachaise din Paris), San Francisco a aplicat o soluție radicală la criza locurilor de veci.

La începutul secolului XX, din cauza febrei aurului și a lipsei de spațiu, consiliul local a interzis complet înmormântările și a evacuat peste 150.000 de cadavre în afara granițelor orașului.

Așa a apărut Colma, o localitate aflată la doar câțiva kilometri sud, destinată aproape exclusiv celor decedați.

Imagini din Colma FOTO: Ionuț Iordache (GSP)
Imagini din Colma FOTO: Ionuț Iordache (GSP)
Imagini din Colma FOTO: Ionuț Iordache (GSP)
Imagini din Colma FOTO: Ionuț Iordache (GSP)
Imagini din Colma FOTO: Ionuț Iordache (GSP)
+11 FOTO

Sloganul genial al orașului

Detaliul haios, dar real: în prezent, Colma are 1.678 de locuitori vii, așa cum scrie pe plăcuța de la intrarea în localitate, și peste 1,5 milioane de rezidenți sub pământ.

Raportul de 1000 la 1 a transformat orașul într-o glumă birocratică permanentă.

Cum americanii sunt maeștri la marketing și la lansarea de sloganuri inedite, consiliul local din Colma a adoptat un motto oficial genial: „It’s great to be alive in Colma!” (E minunat să fii viu în Colma!).

Plimbarea prin oraș este un periplu continuu printre cimitire monumentale, florării și producători de monumente funerare, toate aliniate la strada principală. Localnicii vii locuiesc pe străzile secundare, pitite în spatele cimitirelor imense.

Cimitire chiar și pentru animale

Colma nu face discriminări când vine vorba de somnul de veci.

Pe lângă oameni obișnuiți și celebrități istorice precum inventatorul blugilor Levi Strauss, mogulul media William Randolph Hearst sau cel mai faimos șerif din Vestul Sălbatic, Wyatt Earp, aici funcționează și un cimitir uriaș pentru animale de companie, cu peste 13.000 de „clienți”.

Printre câini și pisici loiale, își dorm eternitatea papagali, iguane și chiar un ghepard care a aparținut unui localnic excentric.

2. Șantierul etern menit să păcălească fantomele

În San Jose, orașul unde se dispută meciurile la World Cup 2026, se află probabil cea mai prost proiectată vilă din istoria omenirii, dar una care a costat o avere colosală.

Proprietara, Sarah Winchester (văduva moștenitorului celebrei companii de arme Winchester), a fost convinsă de un clarvăzător că spiritele celor uciși de puștile familiei sale o vor bântui până la moarte dacă nu le construiește o casă. Condiția? Șantierul nu trebuia să se oprească niciodată.

Pare o poveste nemuritoare din copilăriile noastre, dar nu e. Timp de 38 de ani (până la moartea ei în 1922), muncitorii au lucrat non-stop, în ture, 24 de ore din 24, fără un plan arhitectural, ghidați doar de schițele făcute în grabă de proprietară pe șervețele.

Casa misterelor Winchester FOTO: Ionuț Iordache (GSP)
Casa misterelor Winchester FOTO: Ionuț Iordache (GSP)
Casa misterelor Winchester FOTO: Ionuț Iordache (GSP)
Casa misterelor Winchester FOTO: Ionuț Iordache (GSP)
Casa misterelor Winchester FOTO: Ionuț Iordache (GSP)
+6 FOTO

Sarah avea buget nelimitat

Labirintul rezultat este de o absurditate rară. Casa are 160 de camere, 10.000 de ferestre și 2.000 de uși!

Mai mult, conține scări spectaculoase care urcă direct într-un tavan solid, uși la etaj care se deschid direct în gol (dacă pășești, cazi în grădină de la 4 metri înălțime) și ferestre montate direct în podea.

Până în 1922, Sarah a cheltuit aproximativ 5,5 milioane de dolari – sumă care astăzi înseamnă peste 100 de milioane de dolari.

Avea un buget practic nelimitat: moștenise o cotă de 50% din acțiunile companiei Winchester, ceea ce îi aducea un venit zilnic de 1.000 de dolari la valoarea de atunci (neimpozitabil).

În banii de azi, Sarah primea în cont în jur de 30.000 de dolari pe zi. Constructorii pur și simplu nu puteau să zidească atât de repede pe cât producea ea bani.

3. Casa „Familiei Flintstone”

În Hillsborough, una dintre cele mai exclusiviste și bogate comunități din Bay Area (unde casele costă zeci de milioane de dolari), ne-a sărit în ochi o clădire din beton experimental construită în anii '70. Vopsită în portocaliu și mov strident, clădirea seamănă izbitor cu grotele din desenele animate The Flintstones.

În 2017, proprietatea a fost cumpărată de Florence Fang, o bunică excentrică și fost magnat media de origine chineză, în vârstă de peste 80 de ani. Și de aici a început nebunia.

Casa „Familiei Flintstone” FOTO: Ionuț Iordache (GSP)
Casa „Familiei Flintstone” FOTO: Ionuț Iordache (GSP)
Casa „Familiei Flintstone” FOTO: Ionuț Iordache (GSP)
Casa „Familiei Flintstone” FOTO: Ionuț Iordache (GSP)
Casa „Familiei Flintstone” FOTO: Ionuț Iordache (GSP)
+8 FOTO

Prietenă cu George H.W. Bush

Nemulțumită doar cu aspectul casei, doamna Fang a umplut curtea cu statui uriașe din metal: un T-Rex de 4 metri înălțime, un mamut lânos, stegosauri și ciuperci gigantice multicolore. De asemenea, a instalat un semn imens pe care scrie „Yabba Dabba Doo”.

Vecinii bogați și oficialii orașului au catalogat proprietatea drept o „ofensă vizuală” și au dat-o în judecată pe doamna Fang, susținând că a încălcat normele de urbanism.

Însă bunica nu s-a lăsat. O prietenă apropiată a fostului președinte George H.W. Bush, Fang a angajat avocați de top și a dat în judecată primăria pentru discriminare și încălcarea libertății de exprimare.

2,8 milioane de dolarieste suma pe care a plătit-o Florence Fang în 2017 în schimbul casei

Victoria totală a dinozaurilor

Spre surprinderea tuturor, în 2019, cazul s-a încheiat cu victoria dinozaurilor. Orașul Hillsborough a fost forțat să-i plătească doamnei Fang 125.000 de dolari pentru a acoperi cheltuielile de judecată și a trebuit să aprobe permanent toate decorațiunile excentrice.

Până la urmă, aceasta este marea diferență culturală.

În timp ce în Europa o nuanță greșită pe fațada unei clădiri istorice îți aduce instant amenzi și procese pierdute, în California legea protejează individualul. Dacă ai suficienți bani și avocați buni, fantezia ta — oricât de morbidă, absurdă sau copilărească ar fi — devine de neatins.

Citește și:
Istvan Kovacs a primit ajutor la o fază milimetrică în Japonia - Tunisia
Campionatul Mondial de Fotbal 2026
Istvan Kovacs a primit ajutor la o fază milimetrică în Japonia - Tunisia
Curacao a șocat în etapa a 2-a de la Mondial! Fabulos cât s-a terminat meciul cu Ecuador
Campionatul Mondial de Fotbal 2026
Curacao a șocat în etapa a 2-a de la Mondial! Fabulos cât s-a terminat meciul cu Ecuador
Plecare iminentă de la FCSB: „Despărțirea oficială va veni curând. Știu din surse sigure”
Superliga
Plecare iminentă de la FCSB: „Despărțirea oficială va veni curând. Știu din surse sigure”
Ce s-a întâmplat în Japonia - Tunisia este fără precedent în istoria Mondialelor
Campionatul Mondial de Fotbal 2026
Ce s-a întâmplat în Japonia - Tunisia este fără precedent în istoria Mondialelor
România frânează Hornbach
Profit.ro
România frânează Hornbach
Flash News: cele mai importante reacții și faze video din sport

Ai o informație? Scrie-ne pe [email protected]! Gazeta își protejează întotdeauna sursele.

FABULOS » De la România - Argentina, în 1994, nu s-a mai întâmplat așa ceva la un Mondial

Elveția - Bosnia, în istoria Cupei Mondiale » Așa ceva nu s-a văzut în 96 de ani


Comentarii (1)
Brazvan
Brazvan  •  21 Iunie 2026, 11:32

Interesant articol, nu totul pe lume este despre fotbal...

Vezi toate comentariile (1)
Comentează